

ורקשטל, השבוע במועדון.
"מי שמגיע אליי לא מפסיד"
הוא נהנה. הוא מעביר את
הזמן והוא אפילו מקבל
הזדמנות להרוויח



בחוץ קשה לנחש מה מסתתר בתוך בית העסק שנמצא בכניסה ליהודה פינת אירלסטון. חלונות המגן קום אטומים לחלוטין, ורק שלטים גדולים וברורים לטים מבהירים את מה שהוא מציע ללקוחות: "משחק חדש – פוקר חשיבה". אפשר להרוויח עד 3,600 שקל בשעה, על בטוח וללא מול. תחשוב

מהר תרוויח".
אני חושב מהר ונכנס פנימה. אור היום נעלם מאחורי החלונות האטומים והחמצן מפנה את המרחב לטובת עשן סיגריות. את פניי מקדם איש קבלה משופם בשם אליעזר, חשון באופן ידידותי, שחוקר אותי בקצרה ואז מציע קפה שחור. אחרי שאני עובר את הסלקציה ומתיישב על הספה המהווה והיחידה במקום, אני מביט סביב ומגלה שהחלל כולו מלא במכונות משחק צבעוניות.

ברוכים הבאים למגרש המשחקים של גדי ורקשטל, מועדון הימורים בלי הימורים. האווירה פה זרה לחלוטין, וזוהר ואמריקאית, כאילו נתלשה מסרטים שמככבים בהם שתיינים, חשפניות ואיש בשם ג'ו. אבל המועדון של ורקשטל שטל ישראלי לחלוטין, ואם מסתכלים עליו מזווית מסוימת אפשר אפילו להתגאות בו.

גדי ורקשטל (61) הוא גאון בררני. המכונות שהוא ממציא, שבהן ניתן לשחק על סכומי כסף לא מבוטלים, אינן מבורסות על מול אלא על חשיבה. בצורה זו הן מצליחות לעקוף את החוק ובלתי ברירה המשטרה נאלצת לאשר את הפעילות. במועדון של ורקשטל הכול נקי וכשה, טבין ותקילין. פה תוכלו להפסיד כסף ביושר, ואם תהיו טובים אולי תרוויחו משהו. מכונות מול בלי מול, איך לא חשבו על זה קודם?

כבר עשור שורקשטל, בעל רקע עשיר בענף ההימורים, מנהל את המועדון הזה. עוד עכשיו הפעיל במקום "בינגומט" ובשבוע שעבר, אחרי עבודה מאומצת של כמה שנים טרם, התיק במסע פרסום את המשחק החדש שהמציא, "פוקר חשיבה". מדובר במשחק המבוסס על פוקר, אך אין בו כאמור שום אלמנט של הימור. כל אחד יכול להצליח בזכות ידע בסיסי, מחשבה מהירה וקור רוח (על חוויית המשחק והחוקרים, ראו מסגרת). "שחקן טוב ירוויח", מבטיח ורקשטל.

את משחק הפוקר החדש שהמציא הוא מנסה לקדם כעת במרץ. בפרסומות כתוב שמדובר במשחק הפוקר החוקי היחיד בעולם, ושניתן להרוויח בו "על בטוח". כחלק ממסע הפרסום הוא מתכנן לערוך בקרוב טורניר פוקר חשיבה, והזוכה יקבל לידיו מרצדס שחורה. בינתיים, עד שיתקיים הטורניר, ורקשטל עצמו נוהג במרצדס הזו.

"מה אני בסך הכול רוצה?", הוא שואל ומיד עונה: "אני רוצה שיהיה למשחק הזה קהל. ברגע שיהיו המון אנשים שייכרו אותו וישחקו בו, אני אוכל להפיץ אותו בעולם. כבר פניתי למיקרוסופט בבקשה שישקלו לשים את המשחק כחלק ממערכת ההפעלה בכל מחשב שלהם, כמו סוליסט. למה לא? גם ערוץ 2 וערוץ 10 מחכים שאסיים להעלות את המשחק לרשת, הם רוצים לעשות מזה משחק טלוויזיה".

בינתיים, ולשם הפצת הבשורה, הקים ורקשטל אתר אינטרנט (steppoker.com), שם יכולים השחקנים להתאמן בחינם וללמוד את חוקי "פוקר חשיבה". אחר כך הם מוזמנים להגיע למועדון בכניסה ליהודה עם כסף אמיתי ולנסות את מזלם. סליחה, את חשיבתם. "אני לא מצפה ממישהו שיבוא לכאן ויפסיד את כספו", הוא אומר. "לכן פרסמתי את המשחק דרך פייסבוק ודרך אתר האינטרנט. המטרה שלי היא שאנשים שיוצעים לשחק יבואו לשחק. לא ציפיתי שאדם שלא יודע יבוא, כי אז הוא יפסיד פעם פעמיים ולא יבוא יותר. אני לא מפתה אנשים לשחק אצלי ועושה להם טריקים. להפך, אני נותן להם הזדמנות להתאמן".

אני לוחם צדק

קבענו להיפגש במועדון שלו בשעת צהריים. בעוד אני מחכה לבואו של בעל הבית, איש הקבלה אליעזר מספר לי שקהל הלקוחות מורכב רובו מאנשים קבועים, חלקם מתייצבים במקום מדי יום ומרבייתם פניסיונרים. עד כה פעלו במקום רק מכונות הבינגו החוקיות למהדרין, המשלבות בין בינגו לבין פינכול. כרגע יש במקום לקוח אחד, איש מבוגר קמט פנים, שרוכן מעל אחת המכונות הללו ומרליק סיגריות בסיגריות. בעוד הוא מתאמץ להכניס כדור מתכת לתוך חור, המכונה קורצת לו בהבהוב אורות ומגרגרת לעברו בקולות מכניים מוזרים. לפי מצב העניינים נראה שהוא כפלוס. רק מאוחר יותר אבין שהאיש הזה מגיע לכאן להפסיד את כספו באופן קבוע, עד כדי כך שהוא מקבל סיגריות בחינם, רק שיבוא. פלא שהוא מעשן בשרשרת?

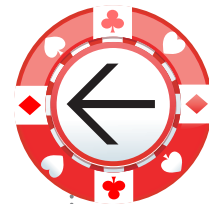
אחרי המתנה קצרה מגיע ורקשטל. שיער רך משוך לאחור, על ידו טבעת מוזהבת וצווארו הרחב חבוק בשרשרת שפעם היינו קוראים לה ג'ורמט. הוא איש חביב, אם כי יש לו נטייה להאריך



ביתחוקרי

מה אתם יודעים, יש בתל אביב מועדון פוקר שאפשר להרוויח בו כסף באופן חוקי • טוב, לא בדיוק פוקר, אלא "פוקר חשיבה" • גדי ורקשטל, בעל היסטוריה ענפה בשוק ההימורים הבלתי חוקיים ולשעבר המחצצר הרשמי במשחקי מכבי תל אביב, פיצח את הנוסחה

אייתי אילנאי || צילום: ריאן



יזמית

היחידה בעולם.
הפוקר החוקי והמאשר



”מה אני בסך הכול רוצה? שיהיה למשחק הזה קהל. ברגע שיהיו המון אנשים שיכירו אותו, אני בעולם. כבר פנית למיקרוסופט בבקשה שישקלו לשים את המשחק כחלק ממערכת ההפעלה, כמו סוליתר”

בדיבור. “נכון, הקונוטציה של המועדון שלי שליית”, הוא מודה. “אבל אל תלך שולל. אני לוחם צדק. המשטרה ניסתה במשך שנים לסגור אותי, ובתי המי שפט הערימו עליי קשיים. אני החלטתי לא ללכת נגדם אלא למצוא פתרון יצירתי. המטרה שלי הייתה לנצח את המערכת ולהמציא משהו חוקי. כל זמן שאני לא עושה שום דבר פלילי, לא פוגע באף אחר, מה אכפת לך?”

אנשים מפסידים אצרך כסף.
”כשאתה הולך לטרט וקונה כרטיס, אתה לא מפי סיד כסף? מי שמגיע אליי לא מפסיד. הוא נהנה, הוא מעביר את הזמן והוא אפילו מקבל הודמנות להר וייה. ברור שאם שחקנים לא טובים אני מרוויח, אבל אם הם כן טובים אני זה שמפסיד”.

הבלדה על גדי וקרמשיני

דמותו של ורקשטל מבלבלת. מצד אחד הוא עוסק בתחום אפור ואפלולי למדי, ומצד שני הוא ממציא מחונן וחרוף. יום נעים סבר שידע לזהות שוק ולהיכנס אליו בעורמה. בלי שמץ של צניעות, ורקשטל טל גותן תוקף אמיתי לביטוי המכובס של עבריינים רבים המכנים את עצמם בחוצפה “אנשי עסקים לגיטימיים”. על אף הפרסונה וענף הפרנסה, ורקשטל הוא אכן איש עסקים, לגיטימי לגמרי.

ורקשטל, גרוש ללא ילדים, יליד תל אביב, החל להמציא פטנטים עוד בילדותו. הוא היה ונתר אוהר מושבע של מכבי תל אביב בכדורסל, וכבר בגיל עשר חיבר מכל גז דרוס לזמבורה והלך לחצרץ במשחקי הקבוצה. לימים יתפרסם בזכות המצאה זו בתור החי צוצרן הראשי של מכבי.

הוא שירת בסיירת חרוב, ולאחר השחרור התפ רנס ממכירת מוצרי ניקוי בשיטת ה”מדלת לדלת”. בשנות ה־70 פתח חנות למוצרי ניקוי בכיכר המדינה וזכה בשל כך לכינוי “גדי בית שימוש”. “הכינוי הזה דבק בי למרות שלא אהבתי אותו”, הוא אומר.

בתחילת שנות ה־80 התרחבו עסקיו של ורקשטל והוא היה הראשון לפתוח רשת לחומרי ניקוי בארץ, עד ששמע על עולם ההימורים המתחרתו שצמח בתל אביב. הוא רכש כמה מכונות מזל ופתח מועדון הימורים בתל אביב. בהמשך הפעיל מועדונים נוספים בתל אביב ובאשדוד. באותה תקופה התיירד עם העברייני זאב רוזנשטיין, ששלט בשוק ההימורים. השניים נותרו חברים קרובים עד היום.

בשנות ה־90, לאחר שנרצח יחוקאל אסלן כחלק מהמאבק סביב שוק ההימורים, הבינה משטרת תל אביב שהעניינים יוצאים משליטה. ראש מחלק המו סר דאן, סגן צ אפרים ארליך (קרמשיני), יצא לר דוף את מפעילי בתי הקזינו באשר הם. אחד מהם היה ורקשטל.

באותה תקופה היה ורקשטל היחיד שהפעיל מכור נות רולטה מסוג “בינגו סרקיס”, שלטענתו היו חו קיות למהררין שכן הן התבססו על ידע ולא על מזל. “לפי החוק אסור להרוויח כסף ממוזל”, הוא מסביר ואם אני אשחק איתך שחמט על כסף זה מותר, אבל עם נשחק שש ב שז זה אסור. במכונות שלי לא היה אפילו אחוז אחד של מזל. אצלי הייתה חשיבה, השי חקן הוא זה שיצר את התשובה”.

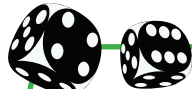
ליתר ביטחון, הנהיג ורקשטל נוהל יוצא דופן כבתי הקזינו שלו. לפני שהתחילו לשחק ברולטה,

היו השחקנים נשאלים שאלות טריוויה (למשל “כמה ימים נמשכה מלחמת ששת הימים?”). הפנטז הזה לא עזר. המשטרה החרימה את המכונות של ורקשטל והאשימה אותו בניהול עסקי הימורים. ורקשטל יצא בתגובה למלחמת חורמה משפטית מול קרמשיניט, במאבק סביב מעמדה החוקי של מכונת הרולטה.

במשך שלוש שנים ניסו השניים להוכיח את טעי נותיהם באמצעות מומחים, ולבסוף הייתה ידם של קרמשיניט והמשטרה על העליונה. ורקשטל הור ש ע בעבירות החוקה וניהול מקום לעריכת משחקים אסורים. הוא נידון לשמונה חודשי מאסר על תנאי ולתשלום קנס כספי בסך 30 אלף שקל.

13 מיליון שקל

אך לא אדם כורקשטל יותר בקלות. הוא ערע על ההחלטה עד בית המשפט העליון, והפסיד גם



אפשר לחשוב

איתי אילנאי חשב שהוא חכם. מזל שהכסף לא היה שלו

ההצלחה ב”פוקר חשיבה” (באנגלית: Step Poker) מבוססת על יכולת חשיבה זריזה וקבלת החלטות. כל שחקן מקבל לידו חמישה קלפים התחליתיים. המטרה היא להחליף את הקלפים על מנת להגיע לצירוף הכי טוב על פי חוקי הפוקר (אוג, שלשה, פול האוס, קארה ופוקר). החלפת הקלפים נעשית באמצעות שישה מחלכים, כאשר בכל מחלף יכול השחקן להוריד או להעלות קלף ולדוגמה: אם לשחקן יש 9, הוא יכול במהלך אחד להחליף אותו ל-10 או ל-8. לאחר התנסות באתר האינטרנט של המשחק, החלטתי לעשות את הצעד האמין ולשים 100 שקל על המכונה במועדון של גדי ורקשטל. החדשות הטובות הן שאלה לא היו 100 השקלים הכי מהירים שהפסדתי בחיי. בכל זאת, שרדתי חצי שעה. ולמען הכנות אציין שורקשטל לא אפשר לי לשחק על כסף אמיתי והתעקש שאשחק על כסף וירטואלי (אולי חשש שארוויח). בכל מקרה, נדיבותו חסכה למקום עבודתי מאח שקל.

החוויה העיקרית שלי מהמשחק היא שחרורת קלה וכאב באוזן ימין. השחרורת היא בגלל האוויר במועדון של ורקשטל, שדל בחמצן נושיר בעשן סיגריות. הכאב באוזן ימין נבע מכך שבמהלך המשחק כולו עמד ורקשטל לידו וחילק לי הוראות בקול רם (יתוריד את המלכה); “יש לך פול האוס!”.

עם עזרתו של ורקשטל, ולעיתים גם בלעדי, אמנם הצלחתי לנצח כמה ידיים, אך באופן כללי כשלתי כישלון חרוץ. ייתכן מאוד שאדם חכם ורזי ממני היה מפצח את המערכת ויוצא ברווח נאה, אבל ממני נמנע העונג הזה. את 100 השקלים איבדתי כאמור תוך חצי שעה, שאחריה אמר לי ורקשטל בקול רם מדי: “הנה, נהנית! העברת קצת זמן ועלה לך כולה מאח שקלי”.

שם. היום הוא אומר שידע כי יפסיד, ועשה זאת בכי וונה כחלק מתוכנית על מתחכמת שרקם. “רציתי שפסק הדין יהיה חלוט”, הוא מסביר. “ואז התאמי שהיו במכונות שלי”.

במשך כמה חודשים פיתח ורקשטל מכונות חד שות שיעמדו בקריטריונים שקבע בית המשפט. הוא לקח את מכונות המזל המוכרות והכניס בהן תוכנה חדשה שפיתה, שהתאמה במיוחד לדרישות שניסח השופט בפסק הדין. היום הוא מודה שחלק גדול מה מאמצים שהשקיע היו כדי להוכיח למשטרה ולבתי המשפט שהוא יותר חכם וצודק מהם.

לאחר שהמכונות החדשות היו מוכנות ועמדו בתנאים המשפטיים, זכה סוף סוף באישור המשטרה להפעיל אותן. מדובר באותן מכונות “בינגו חשיבה” ו”פוקר חשיבה”, ש־30 מהן פועלות כיום במועדון בכני יורה ורשומות כפנטז על שמו של ורקשטל. “כיום המועדון שלי הוא המקום היחיד בארץ שאפי שר לשחק בו במכונות בצורה חוקית”, הוא מתגאה במשחק שכבש את העיר.

אלא שבעוד מכונות הבינגו תופסות תאוצה, מכונות ה”פוקר חשיבה” של ורקשטל לא משכו את הקהל, שהיה חשדן כלפי המשחק החדש. כדי לפתור את הבעיה, לפני כמה שנים החל ורקשטל לעבוד על תוכנית עסקית שהתבססה על האינטרנט, ומטרתה הייתה להפיץ את המשחק ולבסס את מעמדו בקרב הקהל הרחב.

במשך שנים פיתח את אתר האינטרנט החדש, שבו יכולים השחקנים להתאמן לפני שיגיעו למור ערוך. במקביל, הוא מגייס כעת משקיעים שיהיו מו כנים לסייע לו לפתח את המשחק הלאה ולהעלות אותו כמשחק רשת. “אני עדיין לא מפיץ את המשחק באינטרנט, כי בבית כל אחד יכול להיעזר בעורים נלווים. הרי מדובר במשחק חשיבה ולכן אפשר לפצח אותו”, הוא מסביר את חוקיו. “אם זה יקרה אני אהיה פילנתרופ. זה מבחינתי שוד לאור היום”.

חשבת לפתוח זיכיונות או למכור מכונות לא חרים?
“אם אני אתן את הזיכיון למישהו, אתר העוברים שלו יכול לעשות קומבינה עם שחקן. הם יפצחו את כל האלגוריתמים האפשריים וירוויחו ללא הפסקה. אצלי בתוך העסק אני סומך על העוברים שלי, ומעי בר לכך הכול עם מצלמות ואין אפשרות להשתמש בעורים נלווים”.

אם כל אחד יכול לנצח במשחק, אתה לא מפחד שירוששו אותך? אתה לוקח סיכון עצום.
“אותי לא מפחד כלום, עם כל דבר אני יודע לה תמודד. אני מתחיל לחשוב רק לאחר שאני שמע, רואה ומבין. אף אחד לא השקיע, לא פיתח ולא המ ציא כמוני. אני הלכתי והשקעתי בזה עד היום יותר מ־13 מיליון שקל”.

למה אתה לא מפנה את המשאבים שלך לביזונים אחרים?
“האנשים ההגיוניים מתאימים את עצמם לעולם ולבתי המשפט. האנשים הלא הגיוניים מתאימים את העולם ובתי המשפט אליהם. אני כנאדם לא הגיוני. אנחנו, האנשים הלא הגיוניים, יודעים ששווה להי שוב ולהתאמץ ולהשקיע בשביל לשנות. אני שונה, מה לעשות.”